分卷阅读49（2 / 2）

那就下吧。

多么温柔，多么勇敢，多么灿烂的生命。

中也决定为他寻找一支笔。

他拔出身上的钉子。这本质上是对太宰解下绷带的追随行为。太宰安静的反抗像在暗夜里肆无忌惮地吹响集结号，这种反叛与抗争的勇气直接点醒了中也；他意识到除了承受他也有可以做的，他也有胜利，他也可以主动出击。钉子带来的折磨是敌人的攻击，他该反击了！他们的身体被困在这里，灵魂还没有败。太宰战胜了恐惧，对自己残缺的恐惧、对暴露伤口的恐惧，率先冲过终点线；他这么一个动作让中原中也醍醐灌顶。

——对啊，我还没有输呢。

这是一封鸟雀写给天穹的情书。口述的人满心爱意，记录的人也满心爱意。他们非常骄傲，也非常坦荡。有哀伤，许多许多；有幻想，许多许多。说着说着，他们就开始哭泣，痛得想逃到来世去。但泪流满面的冲动无法统治将要走到尽头的生命，因为他们意识到：鸟笼是隔绝不了空气的，天空在哪里是自己说了算，所以展开翅膀就能完成一次翱翔。

他们永远自由，泛黄的、棕褐色的、崭新如初的、布满皱褶的绷带有的散落、有的坚守，散落的叫束缚，坚守的叫温柔。

※ 如?您?访?问?的?网?址?f?a?b?u?y?e?不?是??????ū???ě?n?????????５?????ō?м?则?为?屾?寨?佔?点

太阳就算死亡也明亮，表面温度上升到原来的十倍以上，不惮于在一秒钟内烧毁所有直视它的双眼。

虽然的确很痛。

后来中也看着那块失去所有字迹、晕成一团血污的纱布哽咽，一时情绪失控——他意识到那个与他一起直面死亡的人真的不见了，从他身边，从人们记忆里，从这擅长忘却的人世中；甚至从一块纱布上。这是他最后留给这世界的东西啊！

但他终究平静下来。他意识到，这是一个错误的认知。

【我闭上眼睛。很久才慢慢平静下来，而有力气将这一段路继续走下去了。】

胜利并不是一封如愿以偿带回家的家书，是他们曾经书写、曾经镌刻，曾经向波澜不惊的、照常升起的、高高在上的太阳炫耀流光溢彩的羽毛。因为太宰根本没有失败，他们获得一个惨绝人寰的成功，一次彻头彻尾的胜利，铸就这场惨剧里的一点慰藉，可以为之骄傲千百年：

太宰治、把中原中也这一封信寄回了家。

// 月亮

【我已经很久没有像现在这样认真地注视过它，它竟比从前薄了这么多、苍白了这么多；我不知道是不是人类犯下的罪孽全都让它独自承担了——每当死去一个生命，就从它身上剥一片下来，再散落四处，被风细细地切碎。于是有了这样大的雪，无声渗进每一个毛孔之中，连土地也被冻住，呼吸都变得疼痛。】

月亮是一个向来美好、偶尔忧愁的意象，在《太阳》里却像是一个悲悯而凉薄的旁观者。太阳东升西落，照彻血河三千里，用炽热的光芒漠视所有不幸，它永远温和而明亮，无论被照拂的人们微笑还是流泪；它火红的温暖只是消失在世界此岸，流转到彼岸去。它是一种不变不易的永恒。

月亮却是不同的，月亮天生与人们更近：它会变化，会朦胧、会清晰，会有阴晴圆缺，仿佛一个人的生命无法一成不变。这种潮汐涨落的规律令古往今来的人们心生共情，再加上它是夜晚最瞩目的光源；总有谁会痴心妄想，觉得月亮该出手救我。月亮今晚明亮是为了我。月亮里有人会爱我。

这是