第10章：彭磊是谁？（2 / 2）

个人净收益预估2亿美元，含后续碟片丶周边和版权收益。

「这意味着，」财经记者马克·斯坦恩强调，「彭磊的投资回报率高达380，000%——是巴菲特年均收益的1200倍。」

《洛杉矶时报》娱乐版头条充满戏剧性：「2万美元的投资，2亿票房的回报：华纳捡漏，迪士尼落下伤心泪」。

文章详细披露了内幕：

迪士尼制片副总裁卡尔·丹尼尔曾以「不符合迪士尼家庭价值观」为由否决项目。华纳仅用15分钟就敲定发行合约，连常规的背景调查都没做。

迪士尼内部邮件显示，电影上映后，有高管建议立即重启与彭磊的合作谈判；但彭磊拒绝了迪士尼。

最讽刺的是，就在《鬼影实录》上映当天，迪士尼耗资1.2亿美元的《恐龙计划》票房惨败。

娱乐八卦网站TMZ放出独家猛料。彭磊的公寓监控拍到，华纳CEO巴里·梅耶曾亲自登门，手提箱里疑似装着空白支票。

索尼影业开价500万美元+15%分红，邀请他执导《咒怨》重启版，被当场拒绝。

更有有迪士尼前同事爆料，彭磊实习期间就展现出「诡异的预见力」，曾准确预测过三部未上映电影的票房。

最劲爆的是某位不愿透露姓名的迪士尼员工的话：「他离职那天，在电梯里对马克说你会后悔的。现在这句话被做成屏保，在迪士尼动画部私下流传。」

…………

这批黑马太过火，华纳不得不和彭磊商量上一档节目。当彭磊出现在NBC《今日秀》的沙发上时，收视率瞬间飙升23%。

主持人萨凡纳·格思里举着话筒的手都在微微发抖：「彭，现在全世界都想知道，你是怎麽想到用伪纪录片风格的？」

镜头前的彭磊穿着简单的黑衬衫，嘴角挂着若有似无的微笑：「因为真正的恐惧，从来不需要修饰。」

他身体微微前倾，「当画面足够粗糙，声音足够真实，观众就会开始怀疑；这到底是电影，还是他们邻居家昨晚拍的监控录像？」

现场观众席发出集体倒吸冷气的声音。当主持人问及为何拒绝迪士尼时，彭磊的回答成为次日全美头条。

「有些故事，注定不能在童话城堡里讲述。」

谷歌上掀起#你敢看完鬼影实录吗#挑战。纽约大学生在图书馆通宵观影，37人中有6人中途逃跑。

油管最火视频来自加州某高中老师：他偷偷在教室播放片段，拍下学生尖叫逃窜的画面，获赞820万。

脸书上，#彭磊法则#成为热门话题。

用最低成本，制造最真实恐惧，让观众自己吓自己。

连扎克伯格都发脸书：「《鬼影实录》证明，最好的特效就是没有特效。期待和彭聊聊恐怖片。」

…………

3月17日，《鬼影实录》全球票房突破1亿美元的消息如同一枚深水炸弹，在太平洋两岸同时引爆。

北电动画系的师生们挤在放映厅里，盯着央视午间《新闻30分》的特别报导：「我国青年导演彭磊执导的低成本恐怖片《鬼影实录》创下北美3月票房奇迹...」

画面切换到洛杉矶影院外排起的长队，背景音里此起彼伏的尖叫声让在场学生不约而同打了个寒颤。

系主任王扶了扶眼镜，银幕上那个西装笔挺的年轻人，正是三年前蹲在器材室修三脚架的学生。

「好莱坞新贵！中国导演2万美元将搏出2亿票房！」

娱乐前线总编亲自敲定的头版标题下，配着彭磊在华纳片场的侧影。

南方周末记者挖出独家：彭磊大二制作的短片《夜啼》里，已经出现类似「床单蠕动」的镜头设计。

「最新到货！吓死美国人的真鬼片！」

摊主老陈吆喝着，纸箱上「好莱坞导演」五个字被红马克笔描得粗粝刺目。

此刻，彭磊望着实时票房地图上亮起的57个国家光点，轻轻转动着茶杯。

而他的诺基亚手机里塞满了未读简讯：

迪士尼马克：「有空喝咖啡？」

当华纳提醒他《新闻联播》驻洛杉矶申请采访时，彭磊突然想起离校那天，自己对着器材室斑驳墙面立下的誓言。