分卷阅读11（2 / 2）

爸爸做生意的那些年，经常一离开家就是大半年。妈妈经常上夜班。哥哥和他不睡一个房间。他和嬷一起睡。那个时候，他晚上从来不醒。但是到了小学四年级的时候，妈妈说这么大的男孩子不能老是和嬷一起睡，还说嬷早上起来下楼梯很危险，就把嬷的东西都搬到楼下去了。之后经常性的，容若会像今天晚上这样，忽然醒过来，然后悄悄地去看看嬷在不在。

容若不是个独子，平常也不是个爱撒娇的小孩。老爸说容若是个粘液质的小孩。容若不太明白那是什么意思。但感觉上不是小孩子应该有的样子。但老爸说那样很好，比较不容易冲动。

老爸从来也不知道，自己的小儿子会在夜里这样做。

在还没有人告诉他，人是会死掉的年纪的时候，他经常听见“死”这个字。龙岩话称年纪大了以后的死就是“老”。人家说婆祖老了以后，他就没看见婆祖了；他问嬷：婆祖怎么老了就不来了？

嬷说：人老去了，就再也看不到了。

小容若惊恐地抓着嬷哭起来，说：嬷莫老去，嬷莫老去。

嬷就对他说：人做一块儿（全部）要老去的。嬷这么老了，也很快会老去的。

嬷真是诚实。嬷从来也没想过说个什么谎。因为容若哭了一整天，嬷只好说：嬷尚未老去啊。莫哭了。

弄不清楚“还未”的意思，容若停止了哭泣。

小的时候第一次对死有印象，就是觉得死是再也见不到了。光是这一点，就很让人难过了。

后来稍微长大一点，他开始对“人都要死”这个说法产生了确信。姑婆也死了，三爷爷也死了，先前的二姨丈也死了。总有一天，嬷也要死的。然后他也要死的。

那之后他就常常想，活着究竟是用来干什么的。既然都是要死的，为什么还要活着呢？做了很多很多事情，死了以后全都没有了。那么活又有什么必要呢？

粘液质的儿子也能产生这样的疑问，老爸很是奇怪。

但是老爸没有告诉他为什么。他只是说：你以后就知道了。

容若虽然产生了这样的疑问。还是不想死的。至于怕不怕死，他不知道，他还没有经历过。按他的想法，他离死亡还很远。

但是嬷已经很老了。

嬷会不会就这么不见了呢？

容若骑着单车，在空无一人的街道上路灯下穿行。

容若还是怕的。

爸爸说，就算每个人都要死，活着从来没有觉得死了更好，那就是有出息了。

容若不知道活着是不是没有死了好，也许死了和活着是一样的。

就算是这样，容若依然害怕。对于他的害怕来说，死亡最大的意义依然只是再也见不到了。

容若站在桥上，桥下的山歌戏团已经曲终人散了，只有一个老乐手在慢吞吞地收拾着自己的二胡。

没有嬷。

他漫无目的地骑着他的捷安特，在昏黄的路灯下沿着河绕了一圈。再绕到另外一边。然后听到了声音。

本田125的声音。从他身边掠过，停在了他前方不远的地方。他慢慢地骑着单车过去，看见了两个人，一男一女，从摩托车上下来，那位男士不知和女士说了什么，女士把手缠绕上男士的颈脖。就这样，紧紧地抱在了一起。

也许什么时候，他也有个女朋友，可以这样，做