第十三章 失业就是社会性死亡（2 / 2）

等了许久，一个人也没有。难道鞋不要了？老那满头大汗，气急败坏，方才摔了一跤的左臀隐隐作痛。他可以一脚深一脚浅地走过过道，去营业区随便一个柜台让服务员找商场的工作人员，让他们帮着把鞋取出来。但是，去他妈的，这都什么事儿啊？

老那从另一侧滚梯下一楼，赌气在鞋区买了双一千块钱的新鞋。这些东西平常都是沈琳买给他，虽然不便宜，毕竟不是自己兜里花出去的，没什么概念。此刻他付钱的时候就有点心疼，但又有什么办法？那些打折的鞋，三百五百的，的确有，都很丑。一分价钱一分货，从前的标准都在那里，一时半会儿降不下来了。

老那下到地下车库，坐在车里，惊魂未定。年纪大的人禁不起摔，摔了

一跤，吓了一大跳，再加上整个上午都过得莫名其妙，他感觉像长跑到尽头，元气大伤，倦意袭来。他把座椅放平，刚闭上眼睛想睡一觉，忽然前方的角落里传来刺耳的电钻声。他下了车一看，原来那里正在施工。他问这打算干嘛，施工者答这里想修个卖宠物粮的店。车库修小店？这么小的角落，也要充分利用起来，一寸空间都不浪费。

到处都物尽其用，只有他是废的。

老那上车，把车开出地库，开到和姜山约好的饭店外，放平座驾，闭上眼，睡着了。这一觉睡得不安生，以至于坐到饭桌旁和姜山吃饭时，他一点胃口也没有，头疼，疲乏。

姜山被留下了，但是从此销售提点降了一半，而且秦锋已经开始介入销售部的工作了。形势很明显，等资源与积累一步步转移到秦锋手里，他就会被公司踢走。秦玲玲的态度是爱干不干吧。姜山恶狠狠地道：“她这是一步一步逼我走呢。”

“那你干嘛去？”老那问。姜山和他一样，对王总忠心耿耿，此前并没有在外面开公司，揽私活儿，这他都清楚。

“创业。”姜山把满满一杯啤酒一饮而尽，牙缝里挤出两个字。老那心里一动，一股豪情隐约被勾了起来。

姜山说月底拿完季度提成后，他就会开始谋划创业的事。但他不会主动辞职，先把公司开起来，等运营一段时间有利润后他再辞，或者等秦玲玲辞他，一大笔补偿金不要白不要嘛。他鼓动老那和他一起，王睿智是怎么做起来的，他能行，为什么他们不行？一个好汉三个帮，姜山和老那多少年的交情了。他负责销售，老那负责公司管理和营销，真是天作之合。

老那被说得热血沸腾，上午走投无路的空虚荡然无存，脑海里浮现出一个小一点的“每一天医美集团”。失去的办公室再次回到他身边，而且变成了总裁办公室。他是创始人，当然是总裁，而且这回是名副其实的“总”。

“股份制公司，启动资金咱们俩一人掏一半儿。”股份制公司和启动资金这两个词让老那从遐想中醒来。

“大概投入得多少呢？”老那小心翼翼。他名下曾经有过个公司，他为了这个八竿子打不着的公司掏了一百万。这回可是真格儿的要开公司，还不定得花多少钱呢。姜山说前期投入不用太多，但租办公室、进货、养人、拓展业务，怎么着账上也得趴着个两百万才像样。

老那的兴致没了。什么都没干，先搭进去一百万，他买不起这么昂贵的总裁理想。姜山见状，说前期一人先投三五十万也行，先把框架搭起来。实在不行，他全投了，老那算技术入股，占百分之十。

老那说回去想一下。他现在对于把身份证拿出来注册公司这种事心有余悸，那个许意超人都找不着，他现在名义上还是正大阳光的法人呢。再注册一家公司，那不是双倍的危险？

而且，不当法人就没有危险了吗？也未必。到时公司出问题，债主还是会跑到他这个“股东”家来纠缠。不想打工，就得担创业的风险。不想担风险，就只能打工，道理他明白。但这不是刚失业嘛，到底选哪条路，他还有时间再想想，横竖现在有的是时间。姜山说也好，他先在公司干到月底。老那慢慢琢磨下，实在不行先跑跑写字楼，看哪儿租金便宜，又不失体面。

两人说着，姜山一抬表，说得回去上班了，最近抓考勤抓得严。他一边发着牢骚说真想立刻辞职，一边步履匆匆地离开。老那羡慕地看着他的背影，还有班上的人，背影都透着挺拔。

老那下午在公司附近转悠，看着写字楼，心中不胜凄凉，像亡灵看着自己的肉身一样。他本想上去找一趟秦玲玲，再好好谈谈。可进门卡被收回，他进不去。何况到底找她谈有没有用，他也实在心里没底。第三天，老那想明白了，与其纠缠，不如拿着五十万补偿金，创业也好，做其他事情也好，那也是一笔不小的钱呢。他给秦玲玲打电话，说同意签解聘合同。

秦玲玲道：“不用来了，你被开除了。补偿金没有。”老那惊呆了：“为什么？”

秦玲玲：“正大阳光你是法人？”

老那被定在车座上，一句话说不出，一点也动弹不得。

秦玲玲的声音像刀尖刮在铁板上那样刺耳：“你这种德不配位的职场混混，老王在时我不能把你怎么样也就算了，居然还敢偷偷在外开公司，利用集团的渠道中饱私囊，已严重违背了同业竞争条例。趁我还不想费劲对付你，赶紧给我滚得远远的。”

老那无力地挣扎：“玲总，我真的不认识许意美······”

秦玲玲打断他，语气中的愤怒已抑制不住，老那觉得她简直想顺着电波把手伸过来掐住他的喉咙：“你再敢提一下这个名字，我送你坐牢。”

老那吓了一大跳，挂了电话，手心全是汗，心跳得非常快，双腿发软，快要虚脱了。

接下来的日子里，老那照常每天出门。他去图书馆，然而一本书也看不下去。他在手机上注册了求职网上账号，浏览了一些职位，然而一份简历也没有寄出去过。妻子过去五年间找工作有多困难，他看在眼里。她那时才三十五六岁，都举步维艰。他四十一岁了，谁会要他？再说了，月薪万八千的工作，就是要他，他真去吗？

有时他去拜访朋友。他人缘非常好，朋友一大堆。不过这帮中年的朋友们，要么在公司混着，渐显颓势，他一眼看出他们失业是迟早的；要么自己创业，生意不死不活，成功者寥寥无几。有个开文化公司的哥们儿陆总，才四十岁，已两鬓斑白，一脸操劳过度的皱纹。他还没开口讨教创业之道，陆总却滔滔不绝地诉苦，要他千万别蹚创业的浑水，这个世界容不下那么多成功。

他们全都知道他失业了，或同情地唏嘘，或同仇敌仡地大骂王总两口子过河拆桥，或怂恿他起诉每一天集团。每个人都请他吃饭，但这些都不是老那想要的。没人说“老那，不然我给你介绍个工作”或者“你来我这儿上班吧”，而他也实在张不开口主动要。就在几天前，他还是个开宝马的公司副总，岂能沦落到像乞丐一样地乞讨？何况他早已捕捉到那些同情或同仇敌忾背后统一的戒备。一个失业的人，只会给别人带来麻烦。无论是借钱还是借资源，都麻烦。也许年轻十岁，他会成为别人的资源，从而博得一些机会，可惜时光无法倒流。现在人们知道，在他身上投资，纯属浪费。

老那也给某个认识的猎头打过电话，三十五岁之前他偶尔会接到猎头电话。但业内的人后来都知道，他是王睿智的人，挖是挖不走的。再加上他也不算是什么非常核心的职位，所以他很快与猎头市场绝缘了。

这个猎头组织了长长的一套话，措辞非常客气。老那听出来了，他在说他年纪太大了，而且之前没有什么成功的案例。再找同等职位的工作没有任何机会。“那找等而次之的呢，比如市场总监？”“抱歉，基本要求三十五岁以下。”

老那颓然挂了手机。

他每日开着车在城市乱逛，后来找到了个好去处，洗浴中心。白天的价格很便宜，四十五块钱就可以待一天。温热的水拥上来，包裹住赤裸的身体，让他觉得安全。有时他加八十块钱叫女技师捏头推背，除了这，他真的什么也没干。他不是那样的人，而且也没有心情。他只是不间断地头疼，颈椎疼，心情不好，想找个遮天蔽日的地方躲起来，在氤氲的水汽中思考一下人生的前路该怎么走。大多数时候他昏昏沉沉，毫无头绪。

泡澡泡到手指肚起皱，老那就去KTV待着。白天的价格在团购网上买便宜到不像话，柠檬水管够，五十块钱可以待一下午。他一首首唱着年轻时的老歌，刘德华的、周华健的、李宗盛的，借着伤感的乐声流下眼泪，心中充满了迷茫、愤怒和悔恨。唱腻了他又翻着最新流行歌曲，那些歌他一首也没有听过，一首也不会唱。什么时候他被时代远远地抛在后面却浑然未觉呢？他发狠又点了首老歌，成龙的《男儿当自强》，唱到站起来，声嘶力竭，青筋暴起，右手握拳，热血沸腾，要和不知身在何处的敌人决一死战。音乐一停，他宛如灵魂被抽走，万分空虚地瘫倒在卡座里。

二十天过去了，老那没有找到任何出路。在这期间他和姜山又见了几次面，姜山要他先跑跑工商注册的事，他们也认真地讨论了下公司的主营业务，当然还是做医美产品的销售：医美面膜、肉毒毒素、透明质酸一类的东西。未来业务做大了，可以拓展到微整容领域。老那想参与，就得决定，他是技术入股还是投资占股。他思来想去，想明白一个道理：技术入股，前期他就等于是免费劳动力，帮着姜山把公司的框架搭起来。后期姜山也变相是他的老板，他还是个打工的。若投资入股，他现在就要把钱掏出来，与姜山在“公司”的话语权上等重，风险共担。可公司是否能做起来，他心里完全没底。

到底怎么办？医美是非常热的领域，传说中挣钱简直手拿把攥。但是到了老那这里，他只能眼巴巴地看着。到最后老那看清了，其实做什么生意不是重点，问题在他自己。他就不是一个能开疆拓土的人，他是永恒的守门人，他最大的卖点就是忠诚。但时代翻篇了，忠诚卖不出价了。

时间那么漫长，却又不够老那犹豫的，他很快没钱了。从前每月发完工资后，他留几千块钱零用，其他的都打给沈琳存起来。本月发薪日，他没钱给沈琳，卡里的钱连加油都不够了。他想索性跟沈琳坦白，反正职场已经向他关上大门，未来他只有一条路可走，那就是自谋生路。无论是和姜山合伙创业，还是去投资干点什么，他都需要启动资金。可看着老婆的眼睛，他失去了勇气，反而一转念编了谎话从她那里拿来钱，好有钱能自暴自弃地吃喝、唱歌、给车加油、四处游荡。

老那去过雍和宫烧香。从前他根本不信这个玩意儿，那天经过，他停下来，烧了一炷香。恰逢诵经时间，声音在殿堂中久久回荡着。老那凝视着众佛慈和悲悯的面容，想起王睿智，非常困惑。多少人来烧香拜佛，求的就是名利，名也是为了利。世间最难求的是财，有钱到王睿智那种程度，怎么还能走投无路遁入空门呢？该逃避的恰恰是自己啊。生活对中年男子如此充满恶意，把所有生路都堵上了，不如自己也找个庙出家好了。

佛像前酥油灯摇曳，诵经声连绵不绝，忽而低沉忽而洪亮，起伏跌宕，有一种摄人心魄的神秘力量。几百米外就是北京三环的滚滚红尘，这里却肃穆庄重。老那被这奇异的反差控制住了，一时心神恍惚。但一阵细细的哭声穿透宏大的诵经声直抵他的耳膜，越来越响。那是秦玲玲在吕梁山中的哭声，悲伤无比。每一个逃避生活的男人背后，都有一个这样无助的女人。那个女人也会是沈琳，他最亲爱的老婆。

“呛啷！”一声巨大的钹声炸在耳畔，老那震了一下，如梦初醒，掉头走出了雍和宫。他决定，向沈琳坦白一切。